У меня в груди большая чёрная дыра. Возвращаться мне некуда, даже в мой дом-кошмар меня просто не примут. Всё моё разлапистое семейное древо от Астрахани до Новосибирска теперь чужие люди. Даже своих пятерых кошаков я, скорее всего, больше никогда не увижу, потому что снова прийти к ним - это значит, что меня снова будут обходить как истукана, как лужу на полу, с немым укором, мол, почему это ещё никто не убрал. Единственный человек, который меня принимает, сидит в своём Колпино, со своей кучей неразрешённых проблем, и к моей куче проблем себе на голову, разумеется, не готов. А здесь, со мной - моя чёрная дыра, причём она всё больше, а меня всё меньше.